Drama, mystery: 104 min.
"A woman was gossiping with a friend about a man she hardly knew. I know none of you done this. That night she had a dream. A great hand appeared over her and pointed down at her. She was immediately seized with an overwhelming sense of guilt. The next day she went to confession. She got the old parish priest, Father O'Rourke. She told him the whole thing.
Is it sinful to gossip? she asked the old man.
Was that the hand of God Almighty pointing a finger at me?
Should I be asking your absolution, Father?
Tell me, have I done something wrong?
Yes. Father O'Rourke answered her.
Yes, you ignorant, badly brought up female.
You have borne false witness against your neighbor. You have played fast and loose with his reputation and should be heartily ashamed.
So the woman said she was sorry and asked for forgiveness.
Not so fast, said O'Rourke.
I want you to go home. Take a pillow up on your roof, cut it open with a knife, and return here to me.
So the woman went home, took a pillow off her bed and a knife from the drawer, went up the fire escape to her roof and stabbed the pillow. Then she went back to the old parish priest as instructed.
Did you cut up the pillow with a knife? he says.
Yes, Father.
And what was the result?
Feathers, she said.
Feathers, he repeated.
Feathers everywhere, Father.
Now, I want you to go back and gather up every last feather that flew out on the wind.
Well, she said, it can't be done.
I don't know where they went. The wind took them all over.
And that, said Father O'Rourke, is gossip!
In the name of the Father, the Son and Holy Ghost. Amen."
"O femeie a bârfit cu o prietenă despre un om pe care abia îl ştia. Ştiu că nici unul dintre voi nu a făcut aşa. În acea noapte a avut un vis. O mână mare a apărut deasupra ei și a arătat în jos la ea. A fost imediat cuprinsă de un sentiment copleșitor de vinovăție. A doua zi ea a mers la spovedanie. A primit preotul paroh bătrân, Părintele O'Rourke. Ea i-a spus totul.
Este păcat să bârfeşti? l-a întrebat pe bătrân.
Aceea a fost mâna lui Dumnezeu cel Atotputernic arătând cu degetul la mine?
Ar trebui să-ți cer iertare de păcate, Părinte?
Spune-mi, am facut ceva greşit?
Da. I-a răspus Părintele O'Rourke.
Da, femeie ignorantă şi prost educată.
Ai dat mărturie mincinoasă împotriva aproapelui tău. Ai fost nechibzuită şi nesăbuită cu reputaţia sa şi ar trebui să te ruşinezi din toată inima.
Aşa că femeia a spus că regretă şi a cerut iertare.
Nu aşa de repede, a spus O'Rourke.
Vreau să te duci acasă. Ia o pernă sus pe acoperiş, taie-o cu un cuţit şi apoi revii aici la mine.
Aşa că femeia s-a dus acasă, a luat o pernă de pe pat şi un cuţit din sertar a urcat pe scara de incendiu până la acoperișul ei şi a înjunghiat perna. Apoi ea s-a întors la preotul paroh bătrân conform instrucțiunilor.
Ai tăiat perna cu un cuţit? a spus el.
Da, Părinte.
Și care a fost rezultatul?
Pene, a spus ea.
Pene, a repetat el.
Pene peste tot, Părinte.
Acum, vreau să te întorci şi să colectezi fiecare ultimă pană pe care a zburat-o vântul.
Ei bine, a spus ea, nu se poate.
Nu ştiu unde s-au dus. Vântul le-a luat peste tot.
Şi aia, a spus Părintele O'Rourke, este bârfa!
În numele Tatălui şi a Fiului şi a Sfântului Duh. Amin."
"En kvinna skvallrade med en väninna om en man hon knappt kände. Jag vet att ingen av er gjort detta. Den natten hade hon en dröm. En stor hand dök över henne och pekade ner på henne. Hon blev genast gripen av en överväldigande känsla av skuld. Nästa dag gick hon till bikten. Hon fick församlingens gamle präst, Fader O'Rourke. Hon berättade det hela för honom.
Är det syndigt att skvallra? frågade hon den gamle mannen.
Var det Guds Allsmäktige hand som pekade på mig?
Ska jag be er syndernas förlåtelse, Fader?
Säg mig, har jag gjort något fel?
Ja. Svarade Fader O'Rourke henne.
Ja, du okunnig, dåligt uppfostrade kvinna.
Du har burit falskt vittnesbörd mot din nästa. Du har spelat snabbt och löst med hans rykte och bör hjärtligt skämmas.
Så kvinnan sa att hon är ledsen och bad om förlåtelse.
Inte så fort, sa O'Rourke.
Jag vill att du går hem. Ta en kudde upp på ditt tak, skär upp kudden med en kniv och återvänd hit till mig.
Så kvinnan gick hem, tog en kudde från sängen och en kniv från lådan tog brandstegen upp till taket och knivhögg kudden. Sen gick hon tillbaka till den gamla församlingsprästen enligt instruktionerna.
Skar du upp kudden med en kniv? sa han.
Ja, Fader.
Och vad blev resultatet?
Fjädrar, sade hon.
Fjädrar, upprepade han.
Fjädrar överallt, Fader.
Nu vill jag att du går tillbaka och samlar in varenda fjäder som vinden förde iväg.
Jo, sade hon, det går inte.
Jag vet inte vart de tog vägen. Vinden förde iväg dem överallt.
Och det, sa fader O'Rourke, är skvaller!
I Faderns, Sonens och den Helige Andes namn. Amen."